【標(biāo)題：這所技校的實驗室里，藏著未來的"藥神"】 清晨七點半，21歲的李陽踩著共享單車拐進校門，車筐里裝著剛買的豆?jié){包子。這所藏在樂山城郊的醫(yī)藥科技技校，教學(xué)樓的白瓷磚在晨光里泛著溫潤的光，空氣中飄著若有若無的草藥香。他熟練地把實驗服搭在肩上，趕著去配置今天要練習(xí)的中藥顆粒劑。 實訓(xùn)樓三層的藥劑實驗室像間魔法廚房。靠窗的實驗臺上，穿白大褂的女生正用戥子稱量金銀花，電子天平閃著幽幽藍光。李陽的搭檔王萌已經(jīng)系好圍裙，正對照著手機里的操作視頻復(fù)習(xí)步驟。"你聞聞這個陳皮是不是發(fā)霉了？"她遞來玻璃研缽，指尖還沾著橙黃的藥粉。這樣的場景每天都在上演，藥材柜里三百多味常用中藥，學(xué)生們閉著眼睛都能摸出性狀差異。 這里的課堂沒有枯燥的理論轟炸。去年冬天，教中藥炮制的張老師直接把課堂搬到了峨眉山腳的中藥材市場。學(xué)生們跟著藥商學(xué)看貨，手指捻著三七頭數(shù)"銅皮鐵骨獅子頭"的特征，蹲在攤位上挑蟲草花?；匦５墓卉嚿?，幾個男生還在爭論剛學(xué)的"水頭"鑒別法，活像一群討論球賽的少年。 校企合作車間永遠是最熱鬧的地方。上個月，某藥企送來批板藍根顆粒的包裝訂單，整個車間的流水線頓時活了過來。穿深藍工裝的學(xué)生們兩班倒，核對批號的、調(diào)試封口機的、抽檢裝量的，車間主任老周叼著煙在設(shè)備間穿梭："小劉，你調(diào)的裝量誤差必須控制在±3%！"機器轟鳴中，真金白銀的實訓(xùn)讓課本上的GMP規(guī)范變得鮮活起來。 傍晚的籃球場總飄著藥香。幾個剛下課的男生抱著保溫杯當(dāng)水杯，杯底沉著枸杞和菊花。護理專業(yè)的姑娘們抱著人體模型往宿舍走，模型關(guān)節(jié)發(fā)出咔咔的響聲。食堂二樓的"藥膳窗口"排著長隊，當(dāng)歸羊肉湯的香氣勾得人挪不開腳——這都是藥劑班學(xué)生研發(fā)的時令藥膳。 校長辦公室的錦旗墻見證著無數(shù)蛻變。有家長送來"良師再造"的匾額，那是曾經(jīng)沉迷網(wǎng)游的少年成了某藥企的技術(shù)骨干；有企業(yè)寄來的感謝信，稱贊這里的學(xué)生"上手就能頂崗"。最醒目的位置掛著張泛黃的合影，首屆畢業(yè)生里有位戴眼鏡的女生，如今已是連鎖藥房的區(qū)域經(jīng)理。 夜幕降臨時，實訓(xùn)樓的燈還亮著。李陽在顯微鏡下觀察著柴胡的顯微特征，手機突然震動——上周面試的藥企發(fā)來錄用通知。他抬頭望向窗外，月光下的中藥材種植園輪廓朦朧，突然想起入學(xué)時老師說的話："醫(yī)藥這行當(dāng)，手上沾過藥末的人，心里才裝得住生命的分量。